Запомните ему свою дело
Запомни его лицо…
(Из воспоминаний Александра Гончарова)
Школьная пора моей жизни делится на два основных периода: до публикации моих стихов о любви и после их публикации.
Будучи семиклассником, я написал о том, сколько счастья приносит человеку любовь. Мама прочитала стихи, вынула из пластмассового футляра очки и еще раз прочитала.
— Откуда ты взял, что любовь приносит счастье? — спросила она.
Я знал, что маме любовь счастья не принесла. Избегая вопросов о моем отце, которого я ни разу в жизни не видел, мама с нарочитой гордостью сообщала: «Я мать-одиночка!» Сообщала так, как если бы, подобно Менделееву, в одиночку создала невиданную таблицу или, подобно аббату Фариа из «Графа Монте-Кристо», одна, без посторонней помощи, прорыла подземный ход в замке Иф… После ее сообщений люди молча, глазами и мимикой, выражали убеждение, что воспитывать ребенка вместе с отцом — занятие странное и нелепое.
Хоть и мое восторженное отношение к любви вступило в конфликт с маминым жизненным опытом, она все же
перепечатала у себя в поликлинике стихи на пишущей машинке.
— Как подписать? — предварительно спросила она.
— А может, все-таки… Саша Гончаров? Или Саня? И указать номер школы?
— Любовь и номер?! — воскликнул я. — Припиши еще, что я учусь в седьмом классе!
— Александр Гончаров? — раздумывая, переспросила мама. И закурила. — Такое имя и такая фамилия в литературе ко многому обязывают. Скромно ли будет?
— Брать псевдоним тоже нескромно, — ответил я. — Для этого надо быть писателем.
То ли имя подействовало, то ли фамилия, но через месяц стихи были напечатаны в вечерней газете.
Можно сколько угодно проработать инженером или врачом, и никто не будет по этому поводу останавливать тебя во дворе или кричать в лифте: «Ну, молодец!» Меня ощупывали любопытными взглядами. «У них, у поэтов, это рано начинается!» — доверительно пояснила наша соседка по квартире, приобщаясь чуть-чуть к моей славе.
Я знал, что любовь обязана приносить людям радость. Иначе зачем она? «Правда, по отношению к маме… она не выполнила своих обязанностей», — с грустью констатировал я.
Угадав мою мысль, мама сказала:
— Любовь не звучит в сольном исполнении. Здесь нужен дуэт.
Я понял, что мамина любовь была одинокой солисткой.
— Но в результате родился ты! — сделала открытие мама. — Значит, любовь и мне кое-что принесла. Как я раньше до этого не додумалась?
Мама все делала обстоятельно, несуетливо. Так она и рассуждала сама с собой. Она постоянно следила за тем, чтобы содержание (манера мыслить, общаться и действовать) не противоречило форме, то есть ее внешности, которая была солидной и даже, как говорила она сама, фундаментальной. И голос не отрывался от формы: он был низким и хриплым. Мне не нравилось, когда мама называла его «прокуренным». Приятней было, когда говорили, что у мамы контральто. Слова ее не слетали с языка, а возникали откуда-то из глубины и потому звучали веско, продуманно. А мамино лицо я не берусь описать… Это было лицо моей мамы. Вот и все.
Хоть я был у мамы единственным — безусловно, первым и, безусловно, последним — ребенком, ее вполне можно было назвать матерью-героиней: она рожала меня трое суток.
— Это был подвиг! — говорила врач-акушер, которая стала первой свидетельницей моего появления на свет.
Уже почти невесомая, чуть-чуть покосившаяся на левый бок старушка, она обладала такими снайперски проницательными глазами, что при ней можно было не произносить слов: она все предвидела и обо всем догадывалась заранее.
В утро моего рождения она догадалась, что мама больше терпеть не может.
— «Придется прибегнуть к щипцам», — предложила я Маше, — вспоминала Александра Евгеньевна. — А она не позволила. Хотела, чтобы ты вступил в жизнь, так сказать, естественным образом. Да что говорить… Героиня!
— Подвиг… Героиня… Что вы, Александра Евгеньевна! — без всякого кокетства возражала мама. — Обычное бабье дело. Вы от меня трое суток не отходили. Это был действительно подвиг! Я вот и назвала его в вашу честь…
— Нет, Мария Георгиевна, то, что вы пережили, ни один мужчина в обычное, мирное время вынести бы не мог.
Возражая, она переходила на «вы» и называла маму по имени-отчеству, что придавало ее фразам категоричность. Вообще в ней единства формы и содержания в отличие от мамы не наблюдалось: тело ее могло не выдержать и дуновения ветерка, а дух способен был противостоять буре и урагану. «Акушер, как и минер, принимает лишь окончательные решения», — убежденно повторяла она.
Она утверждала только то, в чем была абсолютно убеждена. О мамином героизме Александра Евгеньевна вспоминала так часто, будто те трое суток растянулись для них с мамой на всю жизнь.
А я утешал себя тем, что принес маме не одни только муки, но и Александру Евгеньевну.
— Дружба выше любви! Если только не подменять ее циничным понятием «совпадение интересов»… — утверждала Александра Евгеньевна. — Выше потому, что это величина более постоянная.
Я понял: полвека работы в родильном доме убедили Александру Евгеньевну в том, что любовь нередко бывает величиной переменной. Но я все же продолжал писать о любви! В первом моем стихотворении каждое четверостишие начиналось словами: «Люблю тебя!» К кому это относилось? Трудно сказать. Это могло относиться и к маме… И к Александре Евгеньевне (хотя в жизни я, естественно, обращался к ней только на «вы»). Это могло быть адресовано дому, в котором мы с мамой жили… И нашей улице, и нашей комнате, где мне было известно все: каждая трещинка на потолке, каждый узор на обоях.
Это могло быть обращено и к учительнице Нине Филипповне. И к литературе, которую она преподавала. Но скорей, все же к учительнице…
— Мы с вами не будем изучать литературу, — заявила она при первой встрече. — Мы будем литературу любить!
Для начала мы все влюбились в Нину Филипповну.
Перед ее уроками я бегал в туалет, где было зеркало, и причесывался. А на самих уроках с тоской разглядывал ее обручальное кольцо. С таким же настроением его изучала вся мужская половина нашего класса.
Сама же она любила менять прическу: «Ищу себя!»
На переменках она принимала такие позы, будто собиралась фотографироваться. И спрашивала:
— Ну, как на этот раз?
— Замечательно! — орали мальчишки.
Девочки не орали. Они молча и обреченно соглашались с неоспоримым превосходством учительницы литературы.
Она взирала на нас и на жизнь с озорным любопытством. И ямочка на ее левой щеке, то и дело менявшая форму, тоже была озорная, и озорной была щелочка между передними зубами.
Нина Филипповна считала, что в жизни не бывает бессмысленных дней.
— Даже пустой день, — объясняла она, — важен своей поучительностью: вы понимаете, что не надо его повторять!
А самые значительные события Нина Филипповна советовала описывать в тетрадках.
— Писать друзьям без практической надобности, вести дневники — достойнейшее занятие! — убеждала она. — Никчемные и расчетливые люди этим не занимаются: одним нечего доверить бумаге, другим жалко времени. А великие мира сего и мысли записывали: незаписанная мысль подобна птице, перед которой распахнули окно.
Многие мальчишки принялись рассказывать в тетрадках о «самых значительных днях» своей жизни, чтобы лишний раз посоветоваться с Ниной Филипповной и посидеть рядом с ней.
Я записей в тетрадках не вел. Я писал стихи про любовь.
Нина Филипповна изобретала для наших домашних сочинений такие темы, каких, я уверен, никто до нее не придумывал. Когда я был еще в пятом классе, она, помню, сказала:
— Ванька Жуков написал на деревню дедушке. Но, допустим, письмо все же дошло. Что бы дедушка ответил Ваньке?
Тридцать девять учеников пятого класса «В» позвали Ваньку обратно в деревню и пообещали ему, что все будет хорошо.
Источник
Запомните ему свою дело
Jurij Abazov запись закреплена
На земле Баяна
100 самых мудрых цитат в мире
В цитатах скрыта правда, они заставляют задуматься…
Если человек действительно чего-то захочет, то вся Вселенная будет способствовать тому, чтобы его желание сбылось.
Пауло Коэльо
2. Не всегда прощения просит тот, кто виноват. Прощения просит тот, кто дорожит отношениями.
Эрих Мария Ремарк
3. В молодости мы ищем красивое тело — с годами родную душу.
4. Один не разберет, чем пахнут розы. Другой из горьких трав добудет мед. Кому-то мелочь дашь, навек запомнит. Кому-то жизнь отдашь, а он и не поймет.
5. Какая разница, кто сильнее, кто умнее, кто красивее, кто богаче? Ведь, в конечном итоге, имеет значение только то, счастливый ли ты человек или нет?
6. Самое бесполезное жить для других когда не просят.
7. Жить надо так, чтобы тебя помнили и сволочи.
8. Я все равно ни о чем не жалею — хотя бы потому, что это бессмысленно.
9. Как легко обидеть человека! Взял и бросил фразу злее перца. А потом порой не хватит века. Чтоб вернуть обиженное сердце.
10. У иных людей мозгов — кот наплакал, зато амбиций — слон наложил.
11. Мне наплевать, что вы обо мне думаете. Я о вас не думаю вообще.
12. В наши дни люди всему знают цену, но ничего не умеют ценить
13. Когда тебя предали — это все равно, что руки сломали. Простить можно, но вот обнять уже НИКОГДА не получится.
Лев Николаевич Толстой
14. Любовь бежит от тех, кто гонится за нею, а тем, кто прочь бежит, кидается на шею.
15. Говори правду, и тогда не придется ничего запоминать.
16. Я всегда ищу в людях только хорошее. Плохое они сами покажут.
17. Бывает лед сильней огня, зима — порой длиннее лета, бывает ночь длиннее дня и тьма вдвойне сильнее света. Бывает сад громаден, густ, а вот плодов совсем не снимешь. Так берегись холодных чувств, не то, смотри, совсем застынешь.
Иосиф Александрович Бродский
18. Судьба не дура… зря людей сводить не станет!
19. Люди одиноки, потомy что вместо мостов они стpоят стены.
Станислав Ежи Лец
20. Не бойтесь кого-то потерять. Вы не потеряете того, кто нужен вам по жизни. Теряются те, кто послан вам для опыта. Остаются те, кто послан вам судьбой.
21. Не тот велик, кто никогда не падал, а тот велик — кто падал и вставал!
22. Перед тем как излить душу, убедитесь что «сосуд», не протекает.
Джордж Бернард Шоу
23. Интернет, он не сближает. Это скопление одиночества. Мы вроде вместе, но каждый один. Иллюзия общения, иллюзия дружбы, иллюзия жизни…
Януш Леон Вишневский
24. Если человек предал кого-то из-за тебя, не стоит связывать с ним жизнь, рано или поздно он предаст тебя из-за кого-то.
Антуан де Сент-Экзюпери
25. Если все сложилось не так, как вы ожидали, не расстраивайтесь. Божьи планы всегда лучше наших.
Иоганн Вольфганг фон Гёте
26. Есть только две бесконечные вещи: Вселенная и глупость. Хотя насчет Вселенной я не вполне уверен.
27. Верность, которую удается сохранить только ценой больших усилий, ничуть не лучше измены.
Франсуа Де Ларошфуко
28. Доброму человеку бывает стыдно даже перед собакой.
Антон Павлович Чехов
29. Есть три вещи, которых боится большинство людей: доверять, говорить правду и быть собой.
Федор Михайлович Достоевский
30. Две самые ужасные фразы в мире, это: „Мне надо с тобой поговорить“ и „Надеюсь, мы останемся друзьями“. Самое смешное, они всегда приводят к противоположному результату, ломая и беседу, и дружбу.»
31. Что толку трогать ножкой омут, когда ныряешь с головой?
32. В грозы, в бури, в житейскую стынь, при тяжёлых утратах и когда тебе грустно, казаться улыбчивым и простым — самое высшее в мире искусство.
33. B мою жизнь входят те, кто хочет, и кто хочет уходит, но есть общие правила для всех гостей: заходя — вытирайте ноги, уходя — закрывайте за собой дверь.
34. Счастливей всех тот, кто без тревоги ждет завтрашнего дня: он уверен, что принадлежит сам себе.
Луций Анней Сенека
35. Есть такие слезы, которые надо выплакать обязательно, в любое время дня и ночи, выплакать, чтобы все внутри перегорело…
36. Всё приходит в своё время для тех, кто умеет ждать.
Оноре де Бальзак
37. В молодости мужчина хочет секса, а женщина любви. В зрелости он хочет любви, а она секса. И только в старости они хотят одного и того же: покоя.
38. Когда человеку лежать на одном боку неудобно — он перевертывается на другой, а когда ему жить неудобно — он только жалуется. А ты сделай усилие: перевернись!
39. Когда человеку по-настоящему тяжело, он не плачет и голос его звучит почти спокойно. Боль уходит вглубь. Истерика и слезы — спутники скорее слабой или показной боли, чем истинной.
40. Величайшее в жизни счастье — это уверенность в том, что нас любят, любят за то, что мы такие, какие мы есть, или несмотря на то, что мы такие, какие мы есть.
41. Я презираю свое Отечество с головы до ног, но если с этим соглашаются иностранцы, мне становится очень обидно.
Александр Сергеевич Пушкин
42. У каждого мужчины где-то на свете есть женщина, созданная только для него. Она не лучше других, но она единственная, кто ему по-настоящему нужен. И у каждой женщины тоже обязательно есть такой мужчина. Мало кому выпадает счастье встретиться. Или же люди встречаются и проходят мимо, не распознав своей судьбы. Это тайна, у которой нет объяснений.
43. Умей ценить того кто без тебя не может, и не гонись за тем кто счастлив без тебя!
Габриэль Гарсиа Маркес
44. Любовь в браке сохраняется до тех пор, пока муж и жена продолжают интересоваться мыслями друг друга.
45. Умный человек не обижается, а делает выводы.
46. Депрессия не признак слабости — это признак того, что вы пытались быть сильным слишком долго.
47. Человек должен быть порядочным, это осуществимо в любых условиях при любой власти. Порядочность не предполагает героичности, она предполагает неучастие в подлости.
48. Все хотят, чтобы что-нибудь произошло, и все боятся, как бы чего не случилось.
49. У женщины действительно есть такое место, прикоснувшись к которому, можно свести ее с ума… это Душа…
50. Не спрашивай о том, что тебя не касается, не услышишь того, что тебе не понравится.
51. Дайте человеку необходимое и он захочет удобств. Обеспечьте его удобствами — он будет стремиться к роскоши. Осыпьте его роскошью — он начнет вздыхать по изысканному. Позвольте ему получать изысканное и он возжаждет безумств. Одарите его всем, что он пожелает — он будет жаловаться, что его обманули и что он получил совсем не то, что хотел.
52. Кто не любит одиночества — тот не любит свободы, ибо лишь в одиночестве можно быть свободным.
53. Перед самым рождением младенца ангел прижимает палец к его губам и шепчет: «Забудь все свои прошлые жизни, воспоминания о них не должны смущать тебя в жизни настоящей». И над верхней губой новорожденного остается ложбинка.
54. Мужчина должен помочь женщине быть слабой, сильной она может быть и без него.
55. Чем честнее человек, тем меньше он подозревает других в бесчестности. Низкая душа предполагает всегда и самые низкие побуждения у благородных поступков.
Марк Туллий Цицерон
56. Уважения заслуживают те люди, которые независимо от ситуации, времени и места, остаются такими же, какие они есть на самом деле.
Михаил Юрьевич Лермонтов
57. Все люди, посланные нам -это наше отражение. И посланы они для того, чтобы мы, смотря на этих людей, исправляли свои ошибки, и когда мы их исправляем, эти люди либо тоже меняются, либо уходят из нашей жизни.
58. Одна большая любовь, которая произошла один раз за всю жизнь, оправдывает все те бесконечные приступы отчаяния, которым человек бывает обычно так подвержен.
59. Не пытайтесь казаться людям лучше, чем Вы есть на самом деле — на цыпочках долго не устоишь… но и не пытайтесь казаться хуже, чем Вы есть — на корточках тоже долго не просидишь… ВСЕГДА ОСТАВАЙТЕСЬ СОБОЙ!
Михаил Афанасьевич Булгаков
60. Прощать надо молча — иначе какое же это прощение.
61. Стараться забыть кого-то-значит все время о нем помнить…
Жан де Лабрюйер
62. Счастлив тот, кто умеет быть простым в сложных отношениях.
63. То как ты поступаешь по отношению к другим людям, вернется к тебе рано или поздно. Это закон Окончательного Возврата. Он не имеет ничего общего с наказанием или вознаграждением. Так устроен мир. Ты получаешь то, что посылаешь. Это неизбежно.
Нил Доналд Уолш
64. Вот она, жизнь…Вечно всё то же: один ждёт другого, а его нет и нет. Всегда кто-нибудь любит сильнее, чем любят его. И наступает час, когда хочется уничтожить то, что ты любишь, чтобы оно тебя больше не мучило…
65. Слова, предназначенные для одного человека, ничего не дадут другому.
66. Поторопись! С каждой секундой песка в твоих песочных часах становится меньше, а добавить его нельзя.
67. Пессимист видит трудности при каждой возможности; оптимист в каждой трудности видит возможности.
68. Счастье — это когда ты хочешь то, что можешь, и можешь то, что хочешь.
69. Брак без любви — чреват любовью без брака.
70. Будьте заняты. Это самое дешевое лекарство на земле — и одно из самых эффективных.
71. Каждый человек — кузнец своего счастья, причем голова служит ему то молотом, то наковальней.
72. Люди, как правило, не отдают себе отчета в том, что в любой момент могут выбросить из своей жизни все что угодно. В любое время. Мгновенно.
73. Когда разочаровываешься в человеке, понимаешь: это не он такой плохой! Это ты относилась к нему лучше, чем он этого заслуживал, и ждала от него того, на что он вообще не способен…
Иван Сергеевич Тургенев
74. Войско баранов, возглавляемое львом всегда одержит победу над войском львов, возглавляемых бараном.
75. Мы любовь свою схоронили, крест поставили на могиле,»Слава Богу»-сказали оба, но восстала Любовь из гроба, укоризненно нам кивая-«Что вы сделали, я-живая!»
76. Знаешь, что такое верность? Умение себе запрещать.
77. Всё, что человек хочет— непременно сбудется, а если не сбудется, то и желания не было, а если сбудется, не то — разочарование только кажущееся. Сбылось — именно то!
Александр Александрович Блок
78. Грех отдаваться без любви, грех не отдаваться, если любишь.
Михаил Ефимович Литвак
79. У каждого в жизни есть кто-то, кто никогда тебя не отпустит, и кто-то, кого никогда не опустишь ты.
80. Есть люди, как наркотик — знаешь, что нельзя, а тянет… А есть люди, как торт — сладко, вкусно, но уже тошнит…
81. Умная девушка целует, но не любит, слушает, но не верит и уходит до того, как ее оставили.
82. Брак — это единственный вид тюрьмы, из которой тебя выпустят на свободу за плохое поведение.
83. Душа, в отличие от разума, не думает и не рассуждает — она чувствует и знает, поэтому не ошибается.
84. Никогда не осуждайте человека, пока не пройдете долгий путь в его ботинках.
85. Всегда помни, что толпа, рукоплещущая твоей коронации— та же толпа, которая будет рукоплескать твоему обезглавливанию. Люди любят шоу.
86. Кто хочет делать — ищет способ, кто не хочет — ищет причину.
87. Потерять любимого человека — это страшно, но еще страшнее так никогда его и не встретить.
88. Диких зверей можно не бояться, нужно бояться плохого друга. Ибо дикий зверь ранит только тело, а плохой друг ранит душу.
Сиддхартха Гаутама (Будда Шакьямуни)
89. У её ног лежат 10 мужчин, а ей нужен одиннадцатый, который стоит и смотрит в другую сторону.
90. Для создания семьи достаточно полюбить, а для её сохранения нужно научиться терпеть и прощать.
91. Слабые никогда не прощают. Умение прощать — свойство сильных.
92. Многоточие — это следы на цыпочках ушедших слов.
93. Друг — это одна душа, живущая в двух телах.
94. Умен не тот, кто не делает ошибок, Умен тот, кто умеет легко и быстро исправлять их.
Владимир Ильич Ленин
95. Не тот дорог, с кем хорошо, а тот, без которого плохо …
96. Чем больше я узнаю людей, тем больше я люблю собак.
97. Самый большой обман — обещать любить одного человека всю жизнь.
98. Деревья обнажили плечи, скрывает маски желтый бал, Кто говорит, что время лечит, тот никогда любви не знал.
99. Прежде чем осуждать кого-то возьми его обувь и пройди его путь, попробуй его слезы, почувствуй его боли. Наткнись на каждый камень, о который он споткнулся. И только после этого говори, что ты знаешь- как правильно жить.
100. Только одной причиной можно объяснить, почему в настоящий момент вы не испытываете блаженство и счастье: ваши мысли заняты тем, чего у вас нет. Иначе вы были бы счастливы! Вы сосредоточены на том, чего у вас нет. Однако уже сейчас вы можете блаженствовать-для этого у вас есть все!
Могут ли все ваши тревоги вместе взятые продлить вашу жизнь хоть на мгновение? Зачем волноваться о том, что будет завтра? Есть ли жизнь после смерти? Буду ли я жить после того как умру? Кто-то когда-то сказал: Жизнь-это то что случается с нами пока мы составляем планы.
Источник